甜蜜与苦涩的回忆
1967届高中5班  金逊
我是1964年9月从北京十一学校初中毕业考上北京一零一中学的。本应该1967年7月高中毕业，由于1966年6月开始的一场席卷全国的“无产阶级文化大革命”运动（以下简称“文革”），中止了学业，于1968年2月20日在学校报名参军入伍离开了学校。

在学校三年半的学习、生活，就像大海翻起的无数浪花，在我的脑海里留下了许多记忆。有的清晰，有的模糊；既有甜蜜，也有苦涩。这里将几个较清晰的记忆整理出来，以表达对母校培养教育的感激之情和祝贺母校喜迎70周年华诞！
革命传统教育是入校的第一课
1967年7月我初中毕业，在填写报考高中学校的志愿表时，母亲考虑我从小落下了胃病，打算让我报考男四中即现在的北京四中，住在家里每天走读。大哥金谦则主张报考一零一中学。他是1958年9月从北京十一学校小学毕业考上一零一中学的。此时他正值高中毕业考上了哈尔滨军事工程学院。在一零一中学六年的学习、生活给他留下了美好的印象。他深有感触地说“一零一中是走又红又专道路的，是培养德、智、体全面发展的。”于是，母亲同意了大哥的意见，将第一志愿改成了一零一中学。

入校后，学校给我们新生上的第一课就是讲校史，学唱校歌。使我明白了学校起名“一零一”的含义是“百尺竿头，更进一步”，是永不自满的象征。

由于学校是住宿制，大部分学生都住校，故学校实行的是半军事化管理。每天早晨出操，平时集会、吃饭等活动都要站队集合，晚上统一熄灯就寝，对一些从没住过校的新生很不习惯。为此，学校的革命传统教育不仅在课堂上，而且落实在行动中。学校为了培养我们的集体观念和养成遵守纪律的自觉性，开学不久就请来解放军战士，用体育课和下午课外活动时间进行队列训练。在训练前的动员会上老师向大家讲述了我大哥在学校一次参加“校史联唱”时被牛虻蜇了，尽管半个脸肿了，还淌着血，但大哥以邱少云为榜样纹丝不动，一直坚持到歌唱完。号召大家在训练中要向大哥学习。同学们听后受到很大鼓舞，训练中还真出现了像我大哥那样，当小虫在耳边飞来飞去仍然纹丝不动的同学。我也一直以有这样的大哥而感到自豪和骄傲。
难忘的一次军训
1965年元月，高一寒假期间，学校组织田径队全体队员和民兵连排以上干部到清河空军004部队进行军事训练。我作为民兵副排长参加了这次训练。

成立民兵连是当年学校响应党中央、毛主席“全民皆兵”的号召，以各年级为单位组成一个连，每个年级两个班组成一个排。我们五班和二班为一个排，二班的张研农任排长，我任副排长。

出发前，学校将田径队的学生编成两个排，民兵干部编成一个排，每十人编成一个班。我所在的班班长是杨延东（高三），其他人能记得的有周昭南（高二）、张研农（高一）和肖尹（初三，现改名尹斌）。

部队首长对我们的军事训练非常重视，专门腾出了部分营房，安排了战士负责做饭，选派了干部、战士负责训练。训练前和结束时首长都到场讲话，期间还向我们及时传达了中央文件。

此次训练时间虽然不长（好像十来天），但训练的内容很丰富，从单兵到班、排的队列训练；还有射击、投弹、刺杀等技术训练和利用地形、地物及班进攻的战术训练；以及夜间紧急集合和夜行军。此外，还调我们班和一个女生班分别学习100高炮和85高炮的操作。我担任一炮手，负责瞄准。一次训练中，来了位记者要给我们拍照，安排我坐在一炮手座位上，一名解放军战士站在我旁边讲解，其余炮手围在周围，拍完后我们继续操练。不久，《北京晚报》发表了学校组织学生军事训练的报道文章，还配发了这张照片，同时此照片也在东单长安街路旁的宣传橱窗里展出。1966年3月20日校庆20周年时此照片也在校史馆里展览。
参加校庆20周年“校史联唱”
1966年3月20日是学校建校20周年。为了隆重庆祝，高二第二学期开学不久，学生会召开各班文艺委员参加的会议，提出“校史联唱”要改变以往只是唱的表演形式，要借鉴大型音乐舞蹈史诗“东方红”既有唱也有舞的表演形式，这次校庆演出时要加入舞蹈。并分配了任务，有的班负责唱，有的班负责舞蹈。我们班的任务是负责“西黄坭抒情”的舞蹈。

开始并没有引起我们的重视，只是由班文艺委员带领几个文艺骨干自编自导。而“西黄坭抒情”是抒情曲调，编好难度较大。到三月初，学校举行预演时，我们班的舞蹈被否决了，批评舞蹈动作“软绵绵”，“没有奋发向上之感”，“小资产阶级情调太浓”等。眼看校庆日临近，全班同学焦急了，为了不拖全校演出的后腿，团支书李金酉找到我，让和他及班委会、团支委的班干部带头上台参加表演。学生会和兄弟班同学也很关心我们的排练，每天晚上也到我们班教室共同策划，逐个动作构思，周末也不回家，抓紧时间排练，终于在校庆前几天获得通过。

校庆当日，上千名同学和毕业的校友齐聚在兼作食堂的大礼堂里观看“校史联唱”的演出。当唱到“西黄坭抒情”时，随着前奏悠扬的曲调，大幕徐徐拉开，舞台的背景大幕是用幻灯打出来的一片田园风光的景色。舞台上仨仨两两的同学分散在几处，有几个在看一个同学画画，有几个在磨镰刀，有的在读书……，此时舞台两侧负责合唱的其他班同学唱起了“西黄坭，好地方，……”我和李金酉从后台边走边聊走上舞台，李金酉突然用手指向画画的同学，表现出不知画什么，过去看看的形态。走到跟前看清画的内容后，由我抢过画板，高举着在舞台上转大圈，其余同学争先恐后上来看画，接着我把画板转向台下，观众才看清画的是延安宝塔山，同时舞台背景大幕上也出现了延安宝塔山的画面，整个舞台上的同学随着歌声活跃起来，以表达师生们想念党中央毛主席之情。在歌曲结束前，舞台上的同学簇在中央，面朝向舞台左侧前方，李金酉和另一位男同学两腿成弓步形，我由舞台右后方跑步上去，双脚分别踩在李金酉和那位男同学的腿上，高举左手顺着大家目视的方向向前伸出，来了个整体造型，以表达师生们“心向共产党毛主席，一旦祖国号召就一定战斗在最前方”的决心，此时大幕也在台下一片掌声中徐徐合上，演出获得了圆满成功。
“文革”初期学校的第一张大字报
1966年6月2日《人民日报》刊登了北京大学聂元梓等人写的大字报，并发表了“欢呼全国第一张马列主义大字报”的社论。学校也同全国一样受到了极大震动，当天下午校领导在同学们纷纷要求去北京大学声援的压力下，宣布停课组织全校学生去北京大学声援。全校以班为单位整队从北京大学西门进，南门出，再沿着西墙外马路返回学校，一路上呼着口号唱着歌。在北京大学南门内的食堂前，我看到聂元梓等人写的大字报仍贴在食堂的东墙上。我们高呼口号表示支持，在场的北京大学的师生鼓掌欢迎。

当晚熄灯铃早已响过，我们班男生宿舍里却仍在议论纷纷。大家列举学校乃至教育界存在的问题，认定在教育界，在学校存在着“反党反社会主义反毛泽东思想的黑线”（过后再看我们列举的问题顶多也只是工作上的缺点和错误）。大家越说越激昂，以致声音太大引起了后排男生宿舍的学生抗议。这时不知谁说了句“咱们也写大字报贴出去！”得到了大家响应，除了一位同学因睡着没起来外，我和其他十四名同学都起来了。大家先到教室楼我们班的教室取了纸和笔便去了教室楼西南侧初中的平房教室里的一间教室，共同拟定了大字报的标题“敢想、敢说、敢干、敢闯、敢革命”，便你一言我一语，逐字逐句地推敲大字报的内容，再由马耀虹同学逐句逐段写下来。快写完时，校总支副书记赵兰坤老师和一名女老师走了进来，坐在旁边听着。当写完，大家要求马耀虹从头到尾念了一遍后，我感到大字报开始的“我们是来‘造反’的，是来‘放火’的。同学们，同志们，学校的领导同志们！敌人已经‘破门而出’，把刀子放在我们脖子上，他们在和我们党，在和我们的毛主席争夺接班人啊！学校是一个非常重要的阵地！我们不挺身而出为党战斗，谁来为党战斗呢？！……”一大段火药味很浓的言语让赵副书记意识到问题的严重性，但又不便“打击”我们的“积极性”，只是婉转地对大家说“时间不早了，明天还要学习，大家早点回去休息吧！”此时大家情绪亢奋，根本听不进劝阻，反而极力要求马上把文章抄成大字报，一早就贴出去。因我是学校团委委员，赵副书记见劝不动，就让我劝大家，我则来个折中，提议马耀洪和李金酉等三位同学留下负责抄写大字报，其余同学回宿舍。
3日一早，以我们“高二（5）班部分同学”名义，用五张牛皮纸写成的大字报贴在了教室楼东侧的宣传栏上，全校就像炸开锅的热水沸腾起来，早自习也上不成了，各种议论随之而来，有反对的，有支持的。还有指责“为何不敢署名？”随即我们十五名男同学纷纷在大字报“高二（5）班部分同学”下方签名，班里有些女同学也跟着签名。整个校园里学生都坐不住了，课也全部停了，直到夜晚，在图书馆的阅览室内和兼食堂的大礼堂里，不同观点的学生仍在激烈辩论。

正是我们班的大字报打乱了学校正常的教学秩序，造成了学校停课，各级组织瘫痪，以致带来许多后患，在对“文革”的反思中，令我一直深感内疚。
狂热、迷茫、逍遥、参军
这是我对“文革”初期自己在学校经历的概括。

自在学校参与贴出了第一张大字报到1966年8月18日毛主席在天安门第一次接见红卫兵后的时间，我始终处于“狂热”中。

之前，虽然报纸上发表了“评‘海瑞罢官’”和批判“燕山夜话”、“三家村”的文章，我都认为是学术讨论没引起重视；虽然也受到“阶级斗争”和“反修防修”等教育，也听了中央关于开展社会主义教育运动等文件的传达，同时也听到了罗瑞卿同志因“反党”被抓的传闻，但都没把问题看得很重。聂元梓等人的大字报和《人民日报》社论像给我们敲响了警钟，真感到“阶级敌人把刀架到我们脖子上了”。过去父辈跟着党和毛主席闹革命，用鲜血和生命打下了人民的红色江山，现在我们要跟着党和毛主席继续革命，投入到“文革”中，用鲜血和生命捍卫人民的红色江山。

工作组进校后，在全校成立了“文化革命领导委员会”，让各班成立“文化革命领导小组”。工作组成员和各班领导小组的组长是校领导委员会成员。我、高俊琦、张喜林、齐吉平和苑秀芬被全班选为领导小组成员。因事先我和李金酉对工作组的到来持观望态度，我推掉组长让高俊琦担任，我当副组长负责班里运动。在这期间曾经按照工作组的部署将全班同学以运动中的表现划分了“左、中、右”；在兄弟班的影响下，召开了全班大会，借批判当时被打倒的彭真同志所谓的“不重视阶级路线，只重在表现”，对班里所谓出身不好的同学进行批判，造成了同学之间的隔阂。在后来盛行的“老子革命儿好汉，老子反动儿混蛋”对联的影响下，也曾对上述同学进行了逐个训话，更加重了同学之间的对立情绪。同时，还参加了海淀区红卫兵纠察队组织的借“保卫国庆安全”为名驱赶外地所谓出身不好的学生离京，无理剥夺了他们来京的权利。事后想起来感到自己太荒谬。

值得欣慰的是由于“文革”前受到学校良好的教育，我在“狂热”中还没做出太出格的事，相反看到学校里贴出“自来红站起来了”的大标语，及社会上公开辩论“老子革命儿好汉，老子反动儿混蛋”对联时，曾私下表示了疑义；面对学校出现打老师，社会上借破“四旧”出现打、砸、抢和抄家等违反中央“要文斗不要武斗”规定的行为，虽没公开反对和制止，心里是反感的，也从不参与。
1966年底到1967年初解放军组织军训团进驻学校，我对“文革”运动发展逐渐产生了迷茫。

运动一开始，我认为既然中央给学校停课半年闹革命，就应该在学校里安下心把学校运动搞好。工作组撤走后，学生自发成立了十几个红卫兵组织，我选择了注重学校运动的“东方红战斗队”。但随之而来的走向社会“破四旧”，到全国“大串联”，学校里已是冷冷清清，我感到了迷茫，眼看学校运动无法开展，我也选择了外出“串联”。但我“串联”的目的既不是去外地“造反”，也不是去“游山玩水”，而是制定了“到父亲生前所在的西藏部队当兵锻炼，到重庆旧地重游，看望亲人和到父亲生前曾战斗过的豫东地区调研”的计划。后感到进藏当兵锻炼不现实放弃了，而是到重庆旧地重游，看望在重庆八一小学读书时的老师。此时中央发出了停止全国串联的通知，限令在1966年12月20日前返回原地。我在老师盛情邀请下，在重庆住了一个半月，12月20日才离开重庆回北京。看望亲人和到豫东地区调研的计划也都落空。

在重庆看到社会上两派群众组织的争斗，对“文革”运动中出现的“打倒一切”产生了反感，很同情所谓的“保皇派”组织。回到北京听到了陈毅等四位军委副主席严厉批评军队院校学生乱造反的讲话也感到特别鼓舞，而对中央文革煽动群众到处揪斗老干部行为感到气愤，支持“联动”（即首都红卫兵联合行动委员会）反对中央文革的观点。后又因陈毅等四位军委副主席讲话受到批判，“联动”又定为反动组织（“文革”后都已平反），我对“文革”运动更加迷茫。
1967年初，解放军组成的军训团派驻各个学校，组织学生实现革命大联合，准备“复课闹革命”。本来迷茫的我感到有了希望，可不久由于时任中央文革顾问的康生一次讲话，又把刚刚联合起来的北京市中学生分裂成“四三”、“四四”两大派。眼看联合破裂，复课不成，从此我便逍遥起来。整天是到处游逛，去颐和园划船游泳，参加同观点的同学组织的合唱团，唱用“长征组歌”曲调，自编词的“红卫兵组歌”。

后来听说南京军区招兵了，决定去西藏当兵继承父亲未竟的事业。找到来京开会的一位负责西藏军区工作的父亲战友，他答应我等有了征兵命令一定接我去西藏当兵。从此，我在家安心读“毛选”四卷和“星火燎原”丛书，还写了个人“文革”初期的总结，一心做去当兵的准备。至今遗憾的是当时没有再多学点文化科学知识，否则对工作会有更大的帮助。

当全国征兵开始，我却跟父亲战友始终联系不上，本想“走后门”到西藏艰苦的环境当兵锻炼，结果不成，无奈之下只好“走前门”在学校报名参军入伍到了空军福州机场，分到了警卫连。同时分到警卫连的还有高二（三）班的罗挺和高二（六）班的赵虹。我在二排，他俩分别在一排和四排。

由于学校在德、智、体全面的培养和教育，我们很快就适应了连队紧张的工作和艰苦的生活。我班一位1963年入伍的党员老战士退伍前和我谈心时感慨地说，在我们没到连队之前，他们听说北京来的三个红卫兵都是高中生，又都是“高干子弟”，担心不好管理。可来到连队后，见我们在参加种早稻的劳动中，同其他战士一样，赤脚、光背穿着短裤挑着百来斤重装满粪便的水桶给稻田施肥，干活不亚于农村来的战士，能和群众打成一片，军事素质也不错，看不出有红卫兵“造反”的劲头和“高干子弟”的“骄、娇”二气。在我们到连队仅八个月时间，1968年12月我和罗挺就分别被所在的排的战士推荐入党。经连队党支部研究先发展罗挺入党，半年之后又发展我入党。此时，排长才告诉我之所以没有同时发展的原因是担心农村入伍的战士，特别是老战士中会误认为连队有偏向，因为当时连一个老战士都没发展。

离开学校投笔从戎，直至退休，军旅生涯三十多年，我一直以是一零一中学的学生而自豪！在母校迎来70周年华诞之际，我衷心祝愿母校再创辉煌！
2015年11月17日于北京。
