劫后拾珠
--- 记文革中的几件小事
1968届初中5班  曹培
   文化大革命的急风暴雨过去了，在满目疮痍的大地上留下了无数的罪恶和苦难，也折射出当时人们心中的自私、残忍和冷漠无情。当笔者在搜集和记述这些故事时，却无意中发现了几颗闪亮的珍珠。笔者小心地把她们拾起来放在手心里，见到她们散发出一种自然、柔和、纯真和温馨的光。
   这是永恒的人性善之光。
1. 玉米田守望者
  1966年八月，就是所谓恐怖的“红八月”。 社会上一片腥风血雨，被蛊惑的青年疯狂地向他们的长辈、老师抡起了军用皮带。被殴打致死的受难者、被逼迫自杀的人几乎每个单位都有。我校陈葆琨老师已经被殴打致死，更多的干部教师正遭到残酷迫害，生死命悬一线。有一天晚上，语文教研组长汪瑞华老师被红卫兵揪到操场上毒打，扼住喉咙几乎窒息。最后被打得遍体鳞伤。政治教研组长陈司寇老师也遭到了残暴的殴打，几乎丧生。
  任彤云，原郝人初校长的警卫员，文革前的总务处的副主任。他的工农出身和老革命资历使他在文革中颇受尊重，还被“结合”成为革筹委成员。汪老师被毒打时，她的家属也曾找他求助，可是朴实忠厚的任彤云在革筹委里只是个摆设，说话根本没人听。万般无奈中，任彤云就对汪瑞华老师说：“要不你和陈老师晚上就来我家里躲一躲吧。”汪老师和陈老师确实不敢回家，可是躲到任彤云家多有不便。而且万一被发现了，不仅要罪加一等，还要连累任彤云。最后她们决定就躲到任彤云家附近的玉米地里。任彤云家旁边就是学校的玉米地，有个用玉米秆堆成的垛子。天一黑，两位女老师就钻到那个玉米垛子里过夜，任彤云就帮她们“望风”。夜里尽管有蚊虫叮咬，难以安睡，但至少暂时不受人身安全的威胁。就这样，两位女教师在玉米垛子里躲过了那些最恐怖的夜晚。
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前总务副主任任彤云
   2．午夜暴力劝阻人 
在那些最恐怖的日子里，学校红卫兵有个“夜老虎队”，专门到夜晚出动到干部老师家里打人抄家。副校长文方首当其冲，多次被红卫兵殴打。他家旁边有条不太深的水沟，文方和夫人冯老师都曾被打到水沟里，处境非常危险（陈葆琨老师就是在水池里被殴打溺水而死的）。住在文方房子后排的工人刘德新、贺文昆师傅闻讯，立即过来劝阻学生施暴。他们站在红卫兵和文方中间说：“要文斗不要武斗”，有时还硬抢下红卫兵手中的皮带。因为他们是工人，是“领导阶级”，又是“工联造反团”成员。红卫兵也不便和他们对抗，就悻悻离开了。
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此后，每当红卫兵挥着皮带从文方家的前门进来，文方的夫人或孩子就赶紧从后窗跳出，去敲刘德新和贺文昆两位师傅家的窗户求援。经常是晚上十一二点，师傅们都关灯睡下了，文方一家人还不敢睡。“夜老虎队”一出现，二位师傅闻讯二话不说，穿好衣服就过来把学生们给劝走了。文方后来回忆说：“当时如果不是他们的多次保护，我可能早就被打死了。”
[image: image5.jpg]


    
原             前总务副主任刘德新                             教务处贺文昆老师
 3. 勇敢的白衣天使
    校医段箴大夫的身材瘦高，文静柔弱。说话缓慢。记得当学生时找她看病，即便是非常小的伤病，她都十分认真仔细，一丝不苟。看完病还要嘱咐一些令小青年都不耐烦听完的话。文革期间，学校卫生所也被贴满了大字报，无非是批评她爱穿高跟鞋，爱烫头发之类的 “资产阶级生活方式”，还有人给她画了漫画，把她的名字故意改写为“断针”。 
    面对这一切，段大夫好像并不介意，照样一丝不苟地为师生看病。特别是那些被打伤了的“牛鬼蛇神”，只要一叫，她立即背上药箱去救死扶伤，无论是白天黑夜，也不管伤者当时有什么政治问题。当时这些“牛鬼蛇神”受尽了周围人的呵斥、咒骂、唾弃，或者冷漠回避，只有段大夫一如既往，温和细心地询问病情，认真周到地医治。使得那些正受迫害的老师感到这世上仍然有人把他们当人对待，精神上也得到莫大安慰。
  在汪瑞华老师半夜遭受毒打之后，段箴大夫立即赶来给汪老师敷药，见伤势严重说了句“惨不忍睹”。敷完药又对汪老师说：“你不能劳动了，休息两天吧。”就给汪老师开了休息两天的假条。汪老师当时在劳改队服苦役，每天清早7点就要集合。凭着段大夫的假条，汪老师在家躺了两天，才算缓过气来。段大夫当时能够顶住压力来看病、开假条，令汪老师至今感激不尽。
    初中的班主任杨文荣老师在文革中也遭到学生的毒打。有一次杨老师的鼻子突然出血不止，一直接了两个脸盆还在流。旁边的一位年轻老师竟说：“别管她，流死她！”段大夫知道后立即赶来，先用棉球为杨老师塞住鼻孔，然后推着自行车送杨老师去海淀医院。一些学生还围在旁边骂骂咧咧，还向她们投掷石块。段大夫却始终推着杨老师，坚决地往医院走，结果自己也挨了不少石块。这一幕让杨老师终身难忘。她说若不是段大夫的及时送医，自己那天恐怕性命难保。
   文革中受到段大夫救治的老师还有很多，例如教史地的卢念能老师文革之后曾到段大夫家，感谢她在文革中救了她。可惜这些老师和段大夫都已经谢世，我们无法了解更多的具体情况。段大夫这种不顾个人危险，坚持治病救人的医者风范值得我们永远铭记和学习。
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校医段箴大夫 
4．稻田“绅士”
1967年的11月，稻田里的泥水在夜晚已结了层薄薄的冰。成堆的稻子还堆在田里。专政队的干部老师们被驱赶到稻田里搬运稻捆。老师们有的排成一列长队，相互传递着。有的自己抱上几捆，在泥水中艰难地行进。负责劳改队的高一（1）班学生高J等人坐在稻田旁边的小山坡上监视着他们。他们一边呵斥咒骂着，一边把泥巴土块投掷到他们看着不顺眼的老师身上。
     最遭罪的要数当时已65岁的王一知校长。高J等人命令她只能自己搬，不许参加传递。还给她指定了一大堆稻捆的任务。不搬完不许休息。每次抱上两捆还不行，一定要加到三捆。王一知吃力地在泥水中跋涉着，挣扎着，一刻不敢停。稻茬把她的腿和脚扎的血淋淋的。监管学生投的泥巴土块不断地落到她的头上身上，白发苍苍的老太太是那样孤独无助。这时，劳改队里一位又高又瘦的男老师走到了王一知身边，毫不犹豫地帮她扛起了沉重的稻捆。迎着那不断投掷来得石头土块和监管学生的谩骂呵斥，在泥水里一趟一趟地来回运送着。直到全部完成了指定的“任务”，王一知才上岸休息。这位“绅士”就是语文老师雷天奕。
    雷老师原来在新华社工作，还教过大学，是搞文艺理论的。 因为他有“历史问题”（曾在国民党政府工作过），被从新华社下放到中学来。1958年区委调查组来学校抓“政治思想工作”，听了雷老师的课，认为他在讲课中“放毒”。他成为被重点批判的对象，学生们也拒绝上他的课。王一知校长就亲自来听他的课，并说：“我听了他一个月的课，这个老师很有学问，没有什么问题。”由此雷老师的处境才好一些。
  文革中，雷老师又被打成“三反分子”和“历史反革命分子”。可能是因为长期被批判，这个高个子的书生身体患有多种疾病，平时总是弓着背、苦恼地皱着眉头，说话低声下气的。只有这一次他挺直了腰，做了一回真正的汉子和绅士。事后王一知感慨地说：“雷天奕那天真是救了我的命。”
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                                    语文老师雷天奕
5 劳改队里的“校长秘书”
    汪瑞华老师和王一知校长一直就是工作中的老搭档。从五十年代华北中学时期，汪瑞华老师就曾当过王一知校长的秘书。然而最难能可贵的是在劳改队里，汪瑞华老师在自己饱受迫害折磨、生死未卜的情况下，一直坚持照顾王一知校长。
    当时王一知作为“头号走资派”，“刘少奇的黑爪牙”，在劳改队里受到的迫害最严重。她挨得打最多，干的活儿最苦，受到的各种虐待折磨最多。红卫兵和工宣队还要求劳改队里的老师揭发王一知，不揭发的就是“保皇派”，罪加一等。监管学生要求汪老师揭发，她说：“我实在不知道，不能乱说啊。”于是又被骂成“钢杆保王派”。
    劳改队里的老师平时都不敢和王一知说话，只有汪瑞华老师始终不离不弃地照顾着王校长。每次劳动或者被批斗回来，王一知都一头栽倒在床上不能动了。汪瑞华老师就立即帮她打水洗脸洗脚，擦试伤口，换洗脏衣服，还帮助她去打饭。打饭时也常遭到食堂师傅的谩骂，说汪老师是王一知的“走狗”，有时还故意只给她们糠窝窝吃。就连劳改队里其他老师也劝汪老师说：“你就别管她（王一知）啦，你要照顾她到什么时候？”可是汪老师始终没有放弃。在那水深火热、人人自危的日子中，汪老师用她那瘦小的臂膀紧紧地托住王一知，一起在苦海里挣扎沉浮。
    1972年王一知被平反后重任校长。70岁的老太太立即拉上汪老师，一起去收拾学校那残破不堪的局面。
[image: image4.jpg]



语文老师汪瑞华
6．黑夜送医
    1967年秋天的某个傍晚，初一的女孩们正在宿舍里七嘴八舌地聊天，初一（6）班的文世宓同学突然闯了进来，打着哭腔说：“帮帮忙吧，我弟弟得了急病。。。。。”文世宓是文方的二女儿，而文方作为学校的“二号走资派”正在专政班里羁押着。由于文方的原因，文世宓平日总回避着同学们，大家也不主动与她来往。
    她的突然出现使嘈杂的宿舍一下子安静了。三个女同学没有一点犹豫，立即跳下床，推着一辆自行车跟着文世宓就走。黑暗中看到地上蹲着个六七岁的小男孩，旁边站着一筹莫展的文方夫人冯老师。原来她们母女正在送孩子去看急诊，却无法背动他，只好找同学帮忙。 大家立即让小男孩骑上自行车后货架，抱住车座。两个同学一边一个扶着孩子，另一个同学推着自行车急忙朝公交车站走去。她们走得很快，瘦小的冯老师都要跟不上了。
    到车站后把自行车一锁，她们和冯老师一家一起坐公交车到了海淀医院，下车后又帮助把小男孩抬到急诊处。看完病拿好药打完针，她们又一直帮助把孩子送回文方家。回到宿舍后，听到有同学议论她们“和走资派划不清界限”，她们理直气壮地说：“文方的小孩又不是走资派！”…… 
    一晃半个世纪过去了，文方夫妇如今住在他们的小儿子为他们买的房子里安享晚年。 三个女孩如今都已年过耳顺，和所有老三届中学生一样，难免在内心留下许多愧与悔，唯独这件小事至今只感到庆幸。这个经历给她们的启发是：做人决不要轻信任何宣传、蛊惑，只要顺从了自己的良心，就一定不会后悔。
孔子曰：“人之初，性本善”，孟子云：“恻隐之心人皆有之”。大多数中国人原本都是是善良的。但是“阶级斗争”的宣教洗脑和暴力革命的蛊惑煽动，使得人们自然的善良本性都被摧残、迷失和扭曲了，而兽性的自私、虚伪、虐待与残暴，在“无产阶级专政”的口号下被极大地激励和膨胀，所以文革中才会有那么多的血泪和苦难。然而深入历史事实，笔者欣喜地发现即便在最黑暗的年代里，人性的善良并没有被完全泯灭，她如同劲草深深扎根在原野。如果当年不是由于这些普通人对于良心的默默坚守，很多受害者都难以度过那个残酷的岁月，也许文革期间我校的非正常死亡人数会更多……

上述故事虽然都是些不大的事情，却意义非凡，正如那位平凡的人力车夫在《一件小事》里给鲁迅先生带来的启示：“教我惭愧，催我自新，并且增长我的勇气和希望”。
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