不靠父母靠自己
扎根农村创业绩
                              ——记老校友马中元
1956届高三3班 刘炳星
在我的中小学校友中，跻身政坛、官居要职、名声显赫者为数众多；学有成就、成名成家者也不乏其人。然而，其中也有一位在50年代中期就毅然辞别大城市回乡务农、可能是中国最早的回乡知青，他就是唐山市开平区越河乡中王盼庄村民马中元。
记得还是在1949年的秋天，我从山西来到刚刚解放不久的北京（当时叫北平），经组织介绍，到当时的华北育才小学（现为北京育才学校）六年级插班学习，通过同班学友马宝玺（即马建民），认识了低我一年级的马中元同学。
马中元时年15岁，高高的个子，长得膀大腰圆，颇为壮实，浓眉大眼、红扑扑的圆脸膛，给人一种憨厚朴实的感觉。
当时的育才小学，是从老区随军进京的一所实行供给制的干部子弟小学。长期战争环境，学生们的家长无法顾及自己的子女，学校就是孩子们的“家”，校领导及老师们犹如学生的家长，同学之间长期生活在一起，亲如兄弟姐妹。所以，我与马中元虽非同级同班，相互之间也是比较熟悉的。
1950年我小学毕业，考入当时的北师大附中二部（北京101中学前身），次年马中元也进入该校，我们又成为中学的校友。
1954年前后，初中还没毕业的中元，在一次体检时发现患了肺病，学校当即送他到位于北京西山的温泉疗养院疗养，等病愈继续上学。当时学校实行供给制，住院治疗的一切费用全由公家负担。中元在疗养院住了一个月就呆不下去了，他考虑再三，认为自己有病既不能学习，更不能工作，住院疗养每月花费很大，还不知何日能痊愈出院，与其给国家增添负担，还不如干脆回乡下老家去养病，这样既能减轻国家负担，又可借助农村的田园风光早日康复。决心下定后，中元和他的父母商量，当时任中央教育部教育处处长（建国初期部下面无司局）的马印秋非常赞同儿子的想法，于是，中元在父母的支持下，毅然离开了人们向往的热闹繁华的首都北京，只身回到故乡—唐山市越河乡中王盼庄。
当时的农村还比较落后，识字的人很少，乡亲们写封平安家信都要找乡间稀有的“秀才”（高小毕业生）代笔。其时，中央政府也正在农村大力开展扫盲运动，初回家乡的马中元自报奋勇当了扫盲夜校的义务教员，村里要给他报酬，他坚决不要。
1956年，席卷全国农村的农业合作化高潮也来到中王盼庄，原来生产资料私有制的初级农业合作社，纷纷合并为规模较大的、生产资料公有制的高级农业合作社。中元深深被农村这一轰轰烈烈的社会主义农业改革运动所吸引，他憧憬着中国农村美好的未来，向往着投身到农村社会主义建设中去，干一番事业，但这样就意味着要放弃城市优越的生活条件，就要终生远离父母，就会失去升学的机会，就要在农村生活一辈子。何去何从？此时中元的思想斗争非常激烈。
当他举棋不定、犹豫不决之际，敬爱的周总理1953年5月24日视察101中学时对同学们的讲话又在他的耳际响起：“……你们的父辈为人民流过血、立过功，但他们是无产阶级战士，既没有什么遗产留给你们享用，更不会留给你们任何特权，如果说他们给你们留下了什么，那就是一副更艰巨、更光荣的革命重担。”“你们的父母都一直和劳动人民在一起，他们是在劳动人民中成长起来的，你们可不许不劳动，不许脱离劳动人民…… ”。
当年周总理语重心长地谆谆教诲，又一次在他的思想中产生了很大的震动，绵绵思绪又将他带回到解放前苦难的童年。
1934年8月，时任中共北平地下党工委书记的父亲马印秋（当时叫马国良）因叛徒出卖被捕入狱，中元恰巧也在这年这月出生。一直到1948年12月12日唐山解放后，时年14岁的中元和母亲才被父亲派人从唐山接到当时的太行解放区，在这里，他第一次见到父亲。在40年代中国苦难深重漫长的岁月里，作为职业革命家的父亲根本不能顾及自己的妻儿老小，家中一贫如洗的中元母子俩为了生活，来到唐山市小山商业区，母亲长期给一位姓薄的私人织布厂老板端茶倒水、洗衣扫地当“老妈子”，年仅11岁的小中元在薄老板的织布厂当童工，打线穗，每天得干11个小时以上，没有分文报酬，只能混口饭吃。一次因他干的活儿没让师傅满意，遭到师傅毒打，生性倔强的中元一怒之下，砸了线穗一走了之。后经人介绍，他又到小山有名的“渣粥李”粥铺作小工，寒冬腊月，冰天雪地，一个十一、二岁的孩子要与大人抬着一大桶粥去卖，其艰辛可以想见。一次，小中元不慎滑倒在地，撒了粥，惹恼了东家少爷，对小中元又是一顿拳打脚踢，中元也不示弱，拿起工具箱中的扳手，就向恶少砸去，结果又一次丢了饭碗。此后，他还到过当时位于小山大街的瑞相回民饭馆当小堂倌，也是只管饭，不给工资，苦日子一直熬到唐山解放。是共产党毛主席把他从灾难深重的童年解救出来，没有共产党、毛主席，哪有他的今天。现在农村社会主义建设急需文化、知识，这不正是自己报效党、报效国家的时候吗？想到这里，中元下定决心回到农村，用自己学到的文化知识，为农村社会主义建设添砖加瓦、发挥作用。征得父母同意后，他毅然把自己的户口从北京101中学迁回老家，当了农民。这一年是1956年，距毛主席发出的知识青年上山下乡的号召和中国大规模的知识青年上山下乡运动还有10年。
不知是得益于农村清新的空气和广阔无垠、生机盎然的绿色田野，还是得益于创造人类的伟大劳动，回到家乡不久，中元肺部的阴影竟奇迹般的钙化了，身体完全康复。
在家乡，肯于吃苦的中元收获颇丰，在乡亲们的指导下，他不但练就了一副坚实的好身板，还熟练地掌握了各种农活和田间种植管理技术，从原来一个五谷不分的莘莘学子，成为一名真正的农民。
1956年夏季的一天中午，骄阳当空，田野万籁俱寂，一名农村学童在河边玩耍时不慎落水，从田间劳动完毕扛锄返家的中元正巧走到河边，见此情况，他连衣服都顾不上脱，一头扎进水中，运用他那娴熟的泳技，很快把这一落水学童搭救上岸，从而得到了学童父母亲属的无限感激和父老乡亲们的赞许。
中元不恋城市爱农村、甘为农业献青春的高尚思想境界和为家乡社会主义经济建设及精神文明建设做出的成绩，得到当地干部群众的一致好评，因而，他从1957年至1958年连续两年被评为唐山地区模范知青，两次出席了唐山地区在乡知识青年代表大会，1958年还出席了唐山市社会主义建设积极分子代表大会，市领导还亲自为他颁发了奖章。唐山劳动日报对他的模范事迹也进行了报道。
1958年，中元被组织选送到山东省烟台水产学校海洋捕捞科学习，学习一年结业后，他被分配到唐山地区水产局工作。生性好动、体健手勤的中元很不习惯机关工作，他多次向局领导要求去海洋捕捞队下海作业，局领导对他说：“你是干部，不能让你去干这项工作。”中元的请求未获批准，而家乡散发着清馨芳香的田园五谷和勤劳朴实的父老乡亲们又深深吸引着他、召唤着他。于是，在他的坚决要求下，他再一次离开城市，回到了农村，这一干就是40年。
在长期共同劳动中，他和本村一位名叫郑瑞芬的女青年产生了感情。瑞芬从小失去双亲，中元在乡间孤身一人，他俩情投意合、互怜互爱，感情日笃。1956年冬，他俩终于喜结良缘。中元勤劳正直，瑞芬朴实能干，先后为他生下三女一子，一家人过着和和美美的日子。1960年，中元被乡亲们推选为生产队长，这一干就是16年。1976年，时任大队林业队队长的中元抱着为乡亲父老们脱贫致富的宏图大志，带领全队社员搞起了“啤酒花”的种植、生产加工及销售“一条龙”。然而，正当他踌躇满志、大展宏图的时候，震惊中外的唐山大地震发生了，地震夺去了中元的妻子和两个女儿、一个儿子的生命，只给他留下了一个年仅10岁的老闺女。中元忍受住了常人难以忍受的悲痛，在乡亲们的帮助下，他含泪掩埋了亲人的尸体，又积极投身到抗震救灾的斗争中。可鳏夫孤女，今后的日子怎么过呀？在乡亲们的劝说下，中元带着闺女来到辽宁省鞍山市，投奔60年代从北京调任鞍山市副市长的老父亲马印秋。
马印秋老人对儿子的不幸遭遇自然是很难过的。但作为一位30年代初就参加革命的老同志，他比常人站得更高、看得更远：“你已属中年，又无专门技术，在城市安排工作，只能是给组织上增添负担。而你在农村劳动多年，留在农村更能为社会主义经济建设发挥作用。”马老面对爱子没有儿女情长，只有语重心长：“人生在世，要作硬汉，不要作懦夫，要自力更生，这才是真正的男子汉，才是咱马家的好儿男！今后有什么困难，我尽力帮助你。”老父亲一席铿锵有力、掷地有声的谆谆教诲，使马中元疑雾俱散、茅塞顿开。不久，他辞别父母及弟妹们，带着女儿，抱着重建家园的决心，又回到了家乡。
中元没有辜负老父的厚望，一回到家乡，就积极投身到农业生产中去，并被大伙推选为第二生产队队长，当时“四人帮”刚被打倒，其余毒尚浓，动辄“资本主义”，群众生活普遍贫困，中元看在眼里，疼在心上。为使乡亲父老们尽快从贫困中解脱出来，他带领全队社员在完成生产任务的同时，选拔队里青壮年和有泥瓦匠手艺的人组成建筑队，利用农闲节假日，到郊区和市内机关团体承揽小型建筑活儿，年终竟使全队的工分值由原来的1.2元增长到2.4元，整整翻了一番，作到了“以副养农”。
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1978年冬，素以贫穷著称的安徽省凤阳县小岗村18户社员冒着坐牢的危险，秘密立下军令状，偷偷搞起了联产承包责任田到户，大大提高了农民的生产积极性，解放了生产力，1979年就获得了农业大丰收，由过去的年年吃国家救济粮到向国家交余粮1万多公斤。马中元闻讯后，在他领导的第二生产队也率先搞起了联产承包、责任田到户，当时此举在唐山郊区尚属首例。相好至近的人曾私下告诫他不要搞，以免惹祸遭灾，中元不管那一套，他说：“只要对父老乡亲们有好处，我就干，至于我个人，管不了那许多。”在队里抓阄分田当中，有一位名叫王宝才的社员抓到一块紧挨马路的责任田，心里很不是滋味，怕种的庄稼被人偷。中元闻讯后，主动把自己抓的较好的责任田与王宝才进行了调换，使王宝才转忧为喜，大受感动。中元就是这么一个人，他当队长多年，遵照老父的教诲，一不吃请、二不收礼，三不以权谋私，处处想着社员群众，惟独很少考虑自己。
在震后的那些日子里，中元的女儿还小，不能自立，他又当爹又当娘，里里外外一人忙，操心费力使他衰老了许多，乡亲们劝他再找个老伴，中元不同意，他说为了孩子，他宁愿独身。                                     
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马中元在自家的“责任田”里
  岁月蹉跎、斗转星移，女儿渐渐长大了，思想也逐渐成熟了，他为女儿从外县招赘了一位勤劳朴实善良的上门女婿，并有了一个小外孙。女婿除经营自家的田地外，还为市里一家中外合资企业打工，收入不菲。中元除协助女婿种田外，又买了一辆三轮板车，每天上午半天到火车站拉脚，女儿在家中操持家务，外孙也上了小学。家中震后新建的三间大瓦房，一个四合大院，院内种的各种蔬菜，生气盎然、郁郁葱葱。家
用电器，应有皆有，为了女婿上下班方便，最近还买

马中元（前坐者）的《全家福》  了一辆崭新的摩托车。一家三代四口人，在改革开

放的大好形势下，生活越过越甜美。
近年来，中元因年龄渐大，女儿女婿说啥也不让他去车站拉脚了，让他呆在家中享清福。中元哪是闲得住的人，本村一位私营企业家看中他老实厚道、正直可靠，竟上门来请他为企业打更护厂。
岁月的流逝，中元的老母亲早于几年前就已作古，他年届九旬的老父亲也于去年因病去世，去世前，老人拉着中元的手动情地说：“我不是没有能力让你继续上学，也不是没有能力为你找一份满意的工作，可是我没有这样做，因为我是从农村走出来参加革命的，农村养育了我，是我的‘根’，我不能忘记它。我有四个儿子，应该有一个搞农业，这些年来，你扎根农村干农业，为家乡农业生产做了一些有益的工作，没有辜负我对你的期望，我感到欣慰，希望你今后沿着这条路继续走下去……。” 
注：此文曾获2000年《康佳杯》人物写手大赛一等奖。
